去找张小国的时候，南方的雨还没停。上午到了他的家里——准确地说，是他的新家，他的妻子在厨房里烧菜，他的儿子出来接待我们。大约过了十来分钟，我们还没有见到张小国的面，问过之后得知，“他在老房子里做壶呢。”我们起身准备过去，“不吃完饭过去吗？”“不了不了，先过去聊聊，等会回来吃。” 

“我有匠心”第四届宜兴紫砂全手工制壶大赛金奖作品《僧帽壶》 

　　老房子就在新家的马路对面，算是张小国的工作室。两张工作台分别挨着大门左侧的墙壁和右侧的窗户，工具在台上不规则地摆放着。在宜兴，这样的场景随户可见，因为对他们来说，制作紫砂壶是一件再正常不过的事情。 

“我有匠心”第四届宜兴紫砂制壶大赛现场，张小国正在制壶。 

　　张小国制壶至今，也有二十七八年。 

　　这是一段很长时间的职业生涯了，但并不是他唯一的工作。在真正入行紫砂壶之前，16岁的张小国跟着师傅学习了三年的裁缝。那时候正是80年代末、90年代初，人们开始注重衣着服饰，裁缝是一份相当吃香的工作。 

　　张小国的舅侄在他做裁缝的时候已经开始做紫砂壶了，他时不时就去串个门，久而久之，裁缝有了转行的心思。这个心思不算小，因为他开始学做的壶型，即是紫砂界里有“圆壶易得，方壶难求”一说的方器，并且是砖方壶。所谓“一方抵十圆”，方器的难度几乎表现在了每一个步骤，泥片的拼接、线面的直挺、壶嘴和壶把的安装，以及窑烧对线条的收缩影响……“我当时的想法，是如果能够作出砖方壶，那么其他壶型也就不那么有难度了。”挑战即乐趣。 

　　裁缝做壶，看似没有相交点的两个行当，在张小国看来，其实有很多共通点，而选择方器，是一个十分正确的决定。 

张小国作品《大彬六方壶》 

　　张小国做裁缝的时候，做的最多的衣服，是中山装。中山装的口袋需要双线缝制，在进行车缉时要做到缉线顺直，圆角圆顺，左右对称，宽窄一致，“方器也是一样的嘛。”裁缝的经历让他对线条的把握变得十分顺利，眼力无差。他手头正在做的，是一把僧帽壶，壶型选用了顾景舟改良过的版本。线条要一样、僧帽壶的帽子檐口的厚薄度也要一致，对于全手工的制壶人来说，这些没法用尺子测量，只能依靠眼力评判。 

张小国作品《大彬六方提梁壶》 

　　僧帽壶几乎集合了所有壶型的难度。壶体的六方造型要求壶身上下收敛，壶腹圆鼓却可见弧度，线面挺括平正，线条流畅分明，棱角要突起，口盖要紧密。一把质量上乘的僧帽壶，从壶盖开始，整个壶可以分为六等分，方中藏圆，工序极为复杂，因此技艺要求颇高。“没有一步登天的，我也是一直在做、一直在学、一直在悟。” 

　　像僧帽壶这样的传统器型，是张小国觉得“看着最舒服的”，因为“传统的东西沿袭了几百上千年，才能成为后代人口中的经典。” 

　　聊天的过程中，他总是担心自己说的不好，“表达比做壶难多了。”张小国不善于推销自己，属于实实在在做壶的那一批人。做了二十多年紫砂壶的张小国被众人熟知，是因为一场比赛。 

　　“我有匠心”紫砂壶制作大赛在宜兴开展的第二年，他从舅侄那里知道了这个消息，带着尝试的心态报了名。现场制作的《六方大彬提梁壶》意外获得诸多认可，选上了银奖。相对于奖项，他觉得更为重要的，是现场参赛者的多样风格让他有了一次学习借鉴的难得机会。为了激励自己，也希望再次学习，他报名了第三届，所选壶型是难度更高的《鸣远扇形壶》。《鸣远扇形壶》是清代制壶大家陈鸣远的代表壶型，它的难度，从一个盖子就能体现。扇形壶的盖子，需要契合身筒的弧度，这并不是一件容易的事情。为了制作这个壶型，他练习了两个月的时间。 

张小国作品《鸣远扇形壶》 

　　《鸣远扇形壶》以特等奖的方式得到所有人的认可，这给张小国带来了巨大的“流量”。“现在做的壶已经供不应求了。”尽管如此，他并没有降低制壶的标准，和以前一样，他坚持着一年三十四把壶的制作量。每把壶的平均制作周期为一周左右，他用这种方式，守住了质量。 

张小国作品《富贵无边》 

　　回到新房子的时候已经是中午。张小国的妻子为我们做了满满一大桌的地方菜，温暖热情。我们喝的饮料，是张小国自己酿的米酒，味道甘醇。